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Fakir Baykurt’un Hatırlattığı...
Başka türlüsünü yapabilir miydik? Şüpheliyim: edebiyat ‘terbiyemiz’ budur.
Şiir, oldum olası ‘işlevsel’d'\r ya; hikâye ve roma­
nımız da, ‘şahsiyetini’ bulduğu andan itibaren, ‘iç­
timâi endişe’ taşır, ‘militan’dır hatta! Bu söyledikle­
rim elbet, ‘Teceddüt Edebiyatı’mız için geçerli; yâ­
ni, ‘Divan’ sonrası! Evet, hepsi Batı’dan etkilenmiş­
lerdir; bazılarında ‘e tki’, ‘taklit’e yozlaşmıştır ama; 
bize, bizden öncekilere de, Romantizm'i de, R e­
alizm’\ de, ‘Naturalizm’i de onlar öğretmişti. Hiç 
unutur muyum? O yoksul ve tehlikeli Paris günle­
rimde, Plekhanof’u okuyup, ‘narodnik’lerle(birtür 
köylücü sosyalistlerdir), marksistler’in; ‘eleştirel’ 
gerçekçilerle, ‘toplumcu ’ gerçekçilerin farkını öğren­
miştim; ilk düşüncem, bizde ‘eleştirel’ olmayan 
bir ‘gerçekçiliğin’ hiç olmadığı yolundaydı. Ya­
nılmış mıydım?
OsmanlI’dan ‘müdevver’ ilk Cumhuriyet edebi­
yatçıları, -en bireycisi dahi- toplumsalı yaşamış ve 
yazmış kalemlerdi; yazarken, yaşadıklarını ‘eleşti­
re l’ yansıtmışlardır: Halit Ziya, Ömer Seyfettin, 
Refik Halit, Yakup Kadri ve Hâlide Edip, hiç far- 
ketmez! Geçen yıl, (Fethi) Naci’yle TRT koridorla­
rında, sıramızı beklerken, Reşat Nuri’yi konuşmuş­
tuk: onu kim, hem de hâlisinden, ‘eleştirel’ gerçek­
çi saymayabilir? Cumhuriyet, bireyci ‘piyasa’ de­
mokrasisine göre, nasıl basbayağı ‘sosyal’ ise; 
Cumhuriyet ‘gerçekçiliği’ de, onun kadar ‘sos- 
yal’dir, yâni ‘toplumcu’, en azından ‘toplumsal’. 
Bu ‘tesb it’ln, -Fakir Baykurt’a eğilirken-; hele 
post/modernist ‘yozlaşma’ başlamışken, ‘hayati’ 
önemi var.
Çünkü, ‘maya’ böyle ‘işlevsel’ tutulmamış olsay­
dı sonraki ‘Köy Edebiyatı’™ açıklamak da zorlaşır- 
dı, ‘toplumcu gerçekçi’ edebiyatı da: ‘başka türlü 
yapamazdık, çünkü terbiyemiz budur’ derken, bu­
nu kasdetmiştim; bizim, bizden sonrakilere verme­
ye çalıştığımız ‘terbiye’ kesinlikle ‘işlevsel’, sapına 
kadar ‘toplumsal’ olduğu halde; yüzyılın son çey­
reğinde edebiyat -öteki sanat dalları da-; bıra­
kın ‘sosyalliği’ ve ‘işlevselliği’, neredeyse ‘ulu­
sallığını’ bile inkâr edecek; çünkü onu da ‘özel­
leştirdiler’, şimdi ‘küreselleştiriyorlar’.
İkisi de 'gerçekçilik' ama...
Dahası, ‘40 Karanlığında’ hepimizin içini aydın­latan, o Rus romancıları: Tolstoy, Dostoyevs- 
kiy, Turgeniyef, Gogol, Gorkiy, Şolohof vd. Her 
biri kendi merceğinden, bireysel tercihine uygun 
olarak, uçsuz bucaksız Asya steplerinden, ‘mujik- 
ler’i anlatırlardı; tabii, ‘barinler’i ve ‘barinalar’ı da, 
yâni ‘mujikleri’ yiyenleri! Türkiye’deGâzi, ‘devrim'in 
lideri’, ‘memleketin sahibi ve efendisi, hakiki 
müstahsil olan köylüdür’ demiş ise; Türk edebi­
yatçısı, köylüsünü nasıl ihmal edecekti ki? Zaten ‘re­
jim ’, sola en yakın ağızlarından, bir ‘köylü ihtilâli’ ol­
duğunu açıklamıyor muydu? Meselâ, Mahmut Esat 
Bozkurt!
‘Toplumcu Gerçekçi’ ilk kuşak, kimisi hapiste ki­
misi dışarda, kırsal gerçeğimize paldır küldür girer: 
Reşat Enis {Toprak Kokusu/Kara Toprak); Kemal 
Tahir(Göl İnsanları, Yediçınar Yaylası, Rahmet Yol­
ları Kesti vd), Orhan Kemal (Bereketli Topraklar 
Üzerinde, Hanımın Çiftliği, vd.) Kemal Bilbaşar 
(Cevizli Bahçe, Cemo, Memo, vd.) Bu ‘veriler’, ül­
kemizde ‘köy edebiyatını ’ Varlık dergisi’nde Yaşar 
Nabi’nin, Mahmut Makal ve öteki 'enstitülü' ka­
lemleriyle başlatmadığını belirtmek amacıyla verili­
yor: Köy edebiyatı, ‘Kara Bîbik’den gelir, Yaşar
Nabi Bey’in ‘himmetiyle’ serpilmek imkânını bu­
lan ‘enstitülü’ edebiyatıdır ki, çok partili rejim­
le beraber ‘köy enstitüleri’ itibardan düşünce, 
Varlık o bereketli ocaktan yetişmiş kalemleri 
dergisine toplayarak, yeni ‘köy romancılığına’ fi­
delik etmiştir. Türkiye, uzun zaman, bu iki akımı 
birbirinden ayıramaz: 70’li yıllarda, dostum Fakir Bay- 
kurt’la aramızda hayli sert bir tartışma geçmesinin, 
nedeni de budur.
Oysa ‘fark’ onların uyguladıkları ‘eleştirel’ ger­
çekçiliği, ‘sosyalist’ gerçekçilik sanmalarından; so­
runu böyle koymalanndan ileri geliyordu; oysa Plek­
hanof’u okumuş kim olsa, ‘narodnik’le ‘mark- 
sist’in farkını hemen gösterebilirdi; ben de o zaman 
yazdığım ‘Yeni Ortam’da, bunu yapmıştım, mese­
lâ demiştim ki: ‘‘...kaldı ki, köylü zümrelerinin sos­
yalist düzeyde devrimciliği, Plekhanof’dan, hat­
ta Çernişevskiy’den bu yana çok tartışmalıdır, 
tartışmanın temeli de köylülerin üretici de olsa­
lar, üretimin 1/ en ilkel düzeyinde çalıştıkları, 2/ 
ortaklaşa sınıf bilincini oluşturamayacak kadar 
dağınık bulunduktan, 3 / geleneksel olarak, geç­
miş üst/yapıların en fazla etkisinde bulunduk­
ları için, devrimci sınıfın başını çekemeyecek­
leri noktasıdır...” (Hangi Sol, 4. Basım, s.199/220. 
Bilgi Yayınevi. 1996)
Dahası da var, ama!
Romancıdan 'fazla' bir şeydir
Uluslaşmayı, dolayısıyla sanayileşmeyi amaç edinmiş bir toplumda; burjuvalaşma da, prole­
terleşmede, şehirleşme yoğunlaştıkça çoğalıp ‘yük­
selecek’; buna mukabil, köylülük seyrekleşip, öne­
mini ve etkisini yitirecek! Sonradan içinden geçtiği­
miz, yüzyılın son çeyreği, bu bahiste ‘enstitülülerin’ 
değil, ‘toplumcu gerçekçilerin ’ haklı olduğunu gös­
termiştir: hangi ‘enstitülü’ yazar, köyünde kaldı ki?
Öyleyse, köy romanı, kırsal diyalektiği somut ola­
rak ağa/ırgat, tez/antitezi’ne oturtamayıp; öğret- 
men/imam çelişkisine oturtarak, sorunu alt/yapı- 
sal (ekonomik) değil, üst/yapısal (kültürel) koyu­
yordu; bu yüzden ‘işlevsel’ ve ‘eleştirel’ de olsa, ‘ger­
çekçiliği’ tam manasıyla sosyalist, yani marksist, yâ­
ni somut düzeyde değil; daha ziyade ‘kültürel’, bi­
raz da ‘duygusal’ düzeydeydi; ama dikkat, farkın­
daysanız, ‘işlevsel’ ve ‘eleştirel’di diyorum!.
Fakir (Baykurt), hiç kuşkusuz, ‘enstitülü’ bir ‘köy 
romancısıdır’ ama elbette, daha da fazla bir şey­
dir; o ‘fazlalığın’, yazarın lehine olduğunu, emi­
nim zaman gösterecek! 70’li yılların boykot, işgal, 
gösteri vb. dağdağası içinde, yazdığı eserler, üst üs­
te basılır, su gibi satılırdı. Aynı şeyi söyleyebilmek, 
bugün için mümkün görünmüyorsa, bunun ‘somut’ 
sebebi, az önce yukarda belirttiğim, ekonomik ve 
sosyal gelişmelerdir; o yıllardan bugüne, toplam 
nüfus içinde, köylülük oranının ciddi şekilde düştü­
ğü kesin; ekonomik ve sosyal münasebetlerin, cid­
di şekilde istikamet ve mahiyet değiştirdiği de!
Peki, ne yapalım? Fakir Baykurt’u okumayalım 
mı? Öyle şey olur mu hiç? Tam tersine, öyle bir 
toplumsal ortamda yaşamaktayız ki, -Cumhu­
riyetçi, Kemalist, Sosyalist, Komünist- bütün 
‘solcuların’, ‘eleştirel gerçekçiliğe’ sahip çık­
masının tam sırasıdır: işe, bir Fakir Baykurt 
romanıyla başlamak, tabii, en güzeli!
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